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entre 1954 et 1958 dans l’Express et due à Émilie
Roche. Celle-ci porte ses regards sur les relations
texte-image au sein du journal et interroge les
discours produits par leur agencement.
3. La mémoire de l’événement. La troisième partie
de ce volume qui a pour objet la mémoire, com-
prend des études sur les représentations ultérieures
de la guerre d’Algérie. Raphaëlle Branche, qui pré-
sente ses recherches sur les films de fiction, s’ef-
force de les replacer dans leurs contextes
scientifiques. Elle rappelle ainsi que les conditions
scientifiques dans lesquelles elle les a élaborées dif-
fèrent grandement de celles d’aujourd’hui puisque
antérieures au dépôt légal et à l’accès numérisé aux
œuvres. Recherches qui, de plus, pourraient être
poursuivies par une étude des productions
contemporaines évoquant le conflit. Anaı̈s Guil-
pain questionne la présence et les formes d’inter-
vention des historiens à la télévision française,
entre 1972 et 2011, et s’intéresse tout particuliè-
rement à Pierre Vidal-Naquet. Elle s’est attachée à
interroger la façon dont les historiens contribuent
par leur expertise, dans le cadre d’émissions ou
pour des réalisations, à la transmission et à la
représentation des faits. Jean Bulot qui s’appuie
sur une démarche quantitative, analyse statistique-
ment la présence de la guerre d’Algérie dans les
programmes télévisuels (magazines, journaux, fic-
tions, documentaires, divertissements ou débats)
entre 1991-2002 et, selon lui, les représentations
témoignent d’un « imaginaire en mutation ». Pour
clore cette partie dédiée à la mémoire, Jean-Yves
de Lépinay retrace les réflexions qui ont prévalu à
l’organisation, au Forum des images, d’un cycle de
projections et de rencontres sur la guerre d’Algérie
et les contraintes matérielles, comme la difficulté
par exemple à trouver des images algériennes. Texte
où il pose des questions de programmation et
témoigne d’une forme possible de valorisation du
patrimoine cinématographique.
Complété par une bibliographie indicative, ce
volume comprend un texte programmatique de
Branche intitulé « Perspectives », où elle évoque
un travail à venir, pluri-médiatique, réunissant
des historiens et des spécialistes des médias et des
chercheurs français et étrangers. Les recherches, si
l’on en croit ce numéro de Théorème, paraissent
déjà bien engagées, ainsi on ne saurait que souhai-
ter, si tel n’est pas déjà le cas, que ce projet voie le
jour prochainement.
Valérie Vignaux
L’air du numérique : fantômes et revenants
Guillaume Basquin, Fondu au noir. Le film à
l’heure de sa reproduction numérisée Paris,
Paris-Expérimental, 2013, 188 p. – Frédéric
Maire, Bulletin de la Cinémathèque suisse, Lau-
sanne, mai-juin 2014, 112 p. – CinéScopie, la
revue des amateurs de cinéma, no 32 et 33,
2013-2014.
La conformation de l’industrie du cinéma (pro-
duction-distribution-exploitation) aux technolo-
gies numériques s’est imposée sans beaucoup de
débats pour ce qui est de « l’homme ordinaire »
qu’est le spectateur. Ce sont quelques cinéastes,
quelques historiens et quelques critiques et surtout
des archivistes qui ont posé avec le plus d’insis-
tance des questions liées à la conservation des ima-
ges et des sons inscrits ou codés sur ces nouveaux
supports et via ces nouvelles machines. Le proces-
sus de naturalisation de cette mutation technique
s’est opéré avec une grande efficacité car étayé sur
un consensus construit depuis les années 1990 au
moment de l’émergence des dvd. Si l’argumenta-
tion commerciale de base en faveur de ces nou-
veaux supports de diffusion et ces nouveaux
matériels de visionnement s’est avant tout appuyée
sur des notions de confort et de précision, c’est
pourtant la référence à la salle et à la projection
qui a été utilisée comme standard « retrouvé », tan-
dis que dans l’argumentation plus « savante » cette
valorisation usait de la « preuve » par la restaura-
tion, la restitution des films dans leur(s) état(s)
d’origine. Il y a donc un constant va-et-vient
entre les anciennes images (et sons) comme valeur
patrimoniale et leur rendu actuel, et en rien l’ac-
ceptation d’une mutation technologique qui aurait
pour conséquence une transformation de l’objet













































– comme les utopistes techniques pouvaient en
caresser l’espoir depuis le XIXe siècle. Ainsi, sous le
titre « Les revenants numériques », le directeur de
la Cinémathèque suisse, Frédéric Maire, exalte-t-il
la version restaurée numérique d’Hiroshima mon
amour de Resnais présentée à Lausanne dans
« l’écrin idéal et merveilleux du cinéma Capitole »
(grande salle historique lausannoise rachetée par la
Municipalité et dont la programmation lui est
confiée) : « le noir et blanc sublime de Michio
Takahashi et Sacha Vierny est magnifié par la
nouvelle technologie et, sans trahir l’original,
redonne aux nuances de gris toute leur intensité »
(p. 3). D’aucuns ont pourtant déploré que la res-
tauration unifie précisément à une aune numé-
rique adoptée par Renato Berta (chargé de
superviser cette restauration) le travail respectif
des deux opérateurs du film dont les matériels
différaient et soutenaient des significations diffé-
rentes par là-même (Nevers/Hiroshima). Et en
dehors même d’un tel effacement d’une différence
entre des pellicules, des émulsions et des sensibi-
lités on sait que des artistes comme Tacita Dean et
des cinéastes comme Tarantino luttent pour la
survie de la pellicule, le second s’étant déclaré
atterré par la vision de Per un pugno di dollari de
Leone à Cannes (restauré en 4K) qu’il avait été
invité à présenter : « On est à Cannes, on fait de
grands discours, on parle, c’est la soirée de clôture
du festival. Je m’assois pour voir ce film que j’ai vu
un million de fois. Est-ce que l’image était belle ?
Oui, l’image était belle, comme celle de mon
DVD. Le problème, ce n’est pas la qualité de
l’image. J’étais déprimé pendant tout le film
parce que j’étais assis dans le Palais des Festivals
et j’avais l’impression que j’allais devoir sortir ma
télécommande pour appuyer sur ‘‘lecture’’.
Comme si il y avait une vitre entre moi et le
film, ça ne serait jamais arrivé avec une projection
en 35 mm. » Un site recueille des signatures adres-
sées à l’Unesco pour que cet organisme, censé se
préoccuper de la préservation du patrimoine cultu-
rel de l’humanité, se penche sur la question
(www.savefilm.org.). La démarche adoptée par la
Cinémathèque française, retirant sur pellicule pho-
tochimique plusieurs films devenus introuvables
de Guy Gilles, est donc différente. Pour « rendre
hommage à l’esthétique du cinéaste, il était essen-
tiel de tirer de nouvelles copies, de retrouver les
films disparus et, dans un premier temps, de
rechercher les négatifs originaux afin de réaliser
de façon systématique deux tirages photochi-
miques 35 mm, l’un destiné à la conservation
et l’autre à la projection » (Hervé Pichard, pro-
gramme de la Cinémathèque française, sep-
tembre-octobre 2014). Même si dans sa
programmation ordinaire elle mêle, comme désor-
mais la plupart des cinémathèques, le numérique
et le photochimique, parfois sans en avertir le
spectateur. Ainsi Guillaume Basquin, auteur d’un
petit livre à la fois pamphlet et cri de rage (et de
désespoir), Fondu au noir. Le film à l’heure de sa
reproduction numérisée s’en indigne-t-il et se
trouve-t-il seul dans ce cas ou presque. L’origina-
lité de son livre est de prendre la parole de sa place
de spectateur : ni celle du réalisateur (qui peut
vouloir adopter le numérique pour des tas de rai-
sons), ni celle du distributeur (dont l’économie est
considérable quand il abandonne les bobines), ni
celle de l’exploitant (qui réduit encore la part de
travail du projectionniste), ni celle du conservateur
(qui rencontre des problèmes de stabilité du sup-
port, d’obsolescence des machines, etc.). Le spec-
tateur, celui qui, assis dans la salle, regarde un film
et en tire des sensations. Le 10 octobre 2014, écrit
Basquin, j’ai été trompé par un programme de la
Cinémathèque : Ma nuit chez Maud de Rohmer
annoncé en 35 mm sur le programme et... montré
en DCP avec le soi-disant meilleur matériel du
monde... Eh bien, non, non et non ! ça n’est plus
du tout un film !... (...) : le film est plastiquement
détruit (il y a comme un voile numérique sur
l’image, aucune profondeur, mouvements faux).
Comment parler de films à partir de reproductions
en fac-similés ? » Ce point de vue de spectateur
peut paraı̂tre « naı̈f », c’est pourtant cette ingénuité
qui permet de pointer les différences entre les
types de supports et de projecteurs perceptibles
dans ce qu’on en reçoit : or n’est-ce pas là l’essen-
tiel s’agissant d’une relation de type esthétique ?
Revue_1895_74-14261 - 8.12.14 - page 182
18
2
Spielberg déplore la disparition d’une « vibration »,
Tarantino déplore une « vitre », Basquin un
« voile ». Autant d’effets de l’absence des halogénu-
res d’argent dont la disposition aléatoire dans
l’émulsion de la pellicule créait, dans le déroule-
ment photogrammatique de la projection, cette
vibration, ce tremblement qui sont aussi ceux de
l’air que l’on respire. Une analogie physique, une
isomorphie matérielle, peut-être de hasard (aucun
lien de causalité entre les deux ni d’appartenance
réciproque à une entité sinon... le monde), mais
qui instituaient une modalité de perception et un
ensemble de sensations, de sentiments, d’émo-
tions.
C’est aussi « tout ce qui titillait nos sens, vue, ouı̈e,
odorat et toucher » et qui procédait de la dimen-
sion technique du cinéma qui mobilise les rédac-
teurs et collaborateurs occasionnels de CinéScopie,
la revue des amateurs de cinéma lesquels, cepen-
dant, s’attachent avant tout à décortiquer des
appareils, les décrire, les expérimenter. Leurs tra-
vaux concernant les matériels de cinéma amateur
sont précieux et viennent souvent croiser et com-
pléter des travaux plus académiques. Ainsi, dans le
no 32, Hervé Ledélis consacre sept pages à la Pail-
lard-Bolex et dans le no 33 quatre à la Bell &
Howell 16 mm, Jean-Claude Laubie décortique
la Caméra Pathé Webo type M en deux livraisons,
tandis que Claude Bataille s’attache à examiner les
lanternes de projection avec des instructions prati-
ques pour qui voudrait reconstituer ces dispositifs
techniques liés aux conférences scientifiques. Dans
le dernier numéro, Michel Gallois confronte
« Argentique et numérique » énumérant les avan-
tages et défauts de ce dernier (souplesse dans la
tolérance de pose – hautes et basses lumières –,
différences entre les sels d’argent et les photosites
par rapport à la surface sensible, conservation – un
tableau comparé des coûts d’archivage à long
terme entre photochimique et numérique
emprunté à François Ede est édifiant). Puis Jean-
Louis Gleizes parle des « ‘‘Joies’’ du cinéma numé-
rique » du point de vue de l’exploitant dissipant
quelques illusions ou mensonges sur l’allègement
des tâches et l’immatériel : acquisition du matériel
(5 ou 10 ans maximum de vie), maintenance,
mobilisation en temps des opérations préalables
– l’ingest du film peut prendre 6 heures –, télé-
chargement de la KDM fournissant les clefs du
décryptage, établissement d’une Playlist et pro-
grammation de toutes les « actions » que le serveur
va commander au projecteur (début et fin, rideau,
etc.), en cas de film en 3D acquisition de lunettes,
récupération de celles-ci et désinfection à l’aide de
lingettes antibactériennes...
Dernière précieuse contribution de CinéScopie, le
supplément du no 33, « l’Almanach », qui dresse
une liste des différentes émulsions 16 mm encore
disponibles (Kodak, Orwo, Fuji – négative et
inversible), les laboratoires, de même pour le
super 8 mm, les lieux de réparation, de vente de
matériels divers (lampes, courroies...), les foires et
brocantes spécialisées, les librairies... Douze pages
d’adresses et de sites.
François Albera
Les multiples vies de Jean Epstein
Joël Daire, Jean Epstein, une vie pour le
cinéma, Paris, la tour verte, coll. la Muse cellu-
loı̈d, 255 p.
Une biographie intitulée Jean Epstein, une vie pour
le cinéma, rédigée par Joël Daire, directeur du
patrimoine de la Cinémathèque française, est
parue alors que la Cinémathèque française rendait
hommage au cinéaste. Hommage qui comprenait
une programmation ambitieuse intitulée paradoxa-
lement « le Phare de l’avant-garde cinématogra-
phique française des années 1920 » alors qu’était
présentée l’intégrale de l’œuvre filmée, parfois en
concert, soit non seulement les longs métrages des
années 1920, mais aussi les courts métrages insti-
tutionnels et, sans doute pour la première fois, les
films de danse de Jean Benoit-Lévy dont Jean
Epstein assura la direction de production dans les
années 1950. Pour accompagner cette programma-
tion, Daire assura une conférence : « Qui êtes vous
Jean Epstein », dorénavant disponible sur le site de
la Cinémathèque française, où il retrace à grands
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